Португальская ресторанная кухня по большей части очень старушечья, зажатая, бакалейная, Португалец живет у моря, но свежему тунцу предпочитает соленую треску; будь его воля, он бы, наверное, даже фирменную национальную тоску саудаде законсервировал бы в жестяные банки и доставал бы ее оттуда, ломая ногти и обрезаясь об острые края, оставленные ржавой открывашкой. Все это, однако, не отменяет того факта, что географически и агрикультурно Португалия вполне пригодна для кулинарного рывка. Здесь есть природа, есть дары моря, есть традиция крестьянского труда и портвейн с винью-верде. Другое дело, что заниматься превращением всего этого в ресторанный товар португальцу не больно охота, но на то, как это часто бывает в истории — неважно России, Англии или Португалии, — могут появиться варяги, которые эту проблему решат. В Россию в начале XIX века приехал Карем и изобрел классическую дворянскую кухню, от которой нам остался салат оливье, в Англию приехал Раймон Блан, который положил начало кулинарной революции конца XX века, а в Португалию явился из Австрии, проездом через ресторан Хайнца Винклера (который, кстати, работал в Москве), Дитер Кошина, который за несколько лет превратил рядовой курортный ресторан в двухзвездочное мишленовское место. И потом Vila Joya попал в сотню лучших ресторанов мира по версии The World’s 50 Best Restaurants — а это все равно что пожать руку вечности. Впрочем, в Португалии между вечностью и одним днем и так мало разницы.